Eles Experimentaram em Si Mesmos em Segredo. O Que Descobriram Ajudou a Ganhar uma Guerra

Os soldados aliados que não foram mortos retornaram mancando da derrota. Agora estava claro que eles precisavam se aproximar das praias dias antes de um ataque para obter informações atualizadas. Eles precisavam saber onde os nazistas tinham cavado na terra, colocado explosivos ou construído ninhos de metralhadoras. Nenhum de seus navios ou barcos poderia se aproximar o suficiente da costa sem serem detectados, então os Aliados precisavam de submarinos miniatura – e mergulhadores. E eles precisavam da ciência para fazer essas coisas acontecerem.

Neste ponto, Haldane, Spurway e os outros cientistas já haviam sofrido oito convulsões e quebrado várias vértebras pela causa. Isso porque, pouco antes do desastre em Dieppe, mas não a tempo de impedi-lo, Haldane e sua equipe foram solicitados pela Marinha a pivotar e focar em um novo objetivo mais específico. Para ajudar seus compatriotas e os Aliados a derrotarem Hitler, a acabar com a guerra, os Aliados precisavam que os cientistas usassem esse mesmo trabalho para se prepararem para missões de reconhecimento de praias.

Cinco dias após Dieppe, ainda não sabendo de seu horror, Haldane e Spurway estavam trabalhando no próximo plano de assalto anfíbio. Haveria outro desembarque em uma praia, desta vez na Normandia – e não poderia falhar.

Haldane nasceu em 1892 em uma família escocesa que possuía casas de verão com torres. Retratos majestosos de ancestrais com barbas cuidadosamente aparadas e vestidos com milhas de tecido plissado olhavam para baixo das paredes altas de suas múltiplas propriedades. John, conhecido como “Jack” em sua juventude e depois como “JBS”, não tinha paciência para tal pompa. Ele insistia em manter uma velha banheira cheia de girinos sob os galhos de uma maçã majestosa árvore. Ele estava determinado a criar aranhas d’água.

Jack e sua irmã Naomi foram criados na ciência da mesma forma que alguns são criados na realeza.

Seus pais, Louisa e John Scott, parecem ter se aproximado um do outro por causa do mesmo gênio ferozmente independente, socialmente irreverente que passariam para seus filhos. Ela era uma jovem brilhante com cabelos dourados, beleza clássica, afinidade por cachorros pequenos e confiança declarada que, junto com sua propensão pelo cigarro ocasional, a marcava como uma rebelde dentro da alta sociedade britânica de 1800.

Ele era pesquisador, médico e leitor de fisiologia na Universidade de Oxford, e infamemente excêntrico. Ele converteu o porão e o sótão da casa do casal em laboratórios improvisados para poder brincar com fogo, correntes de ar e misturas de gás. E seus filhos também podiam.

Antes dos 3 anos, Jack, um garotinho de cabelos dourados e bochechas rechonchudas, era um doador de sangue para as pesquisas de seu pai. Aos 4 anos, ele viajava com seu pai no metrô de Londres enquanto John Scott pendurava um pote para coletar amostras de ar pela janela do trem. A dupla encontrou níveis de monóxido de carbono tão alarmantemente altos que a cidade decidiu eletrificar as linhas férreas. O jovem Haldane estava aprendendo a manter as pessoas vivas e respirando em mundos onde não deveriam sobreviver.

No final de 1800, explosões e vazamentos de gás frequentes tornaram a mineração uma das atividades mais letais do mundo, e John Scott Haldane se tornou conhecido entre os mineiros do país por sua disposição em entrar nos estreitos e escuros corredores cheios de carvão em sua missão de tornar mais seguros os suprimentos de ar. Aos 4 anos, Jack também explorava minas de carvão com seu pai para descobrir como as pessoas respiravam nesses espaços apertados e perigosos. A expressão comum “canário na mina de carvão” – ainda usada para descrever a detecção precoce de qualquer situação ameaçadora – existe hoje porque foi ideia de Haldane usar os pequenos e alegres pássaros para detectar vazamentos de gás.