Como Ser um Empreendedor de Sucesso

O 4chan é efêmero (as postagens são rotineiramente eliminadas) e supostamente anônimo (a configuração de nome padrão para quem posta é simplesmente “Anônimo”). No entanto, o site insere uma sequência única de letras e números que permanecem com cada pessoa em qualquer thread—como uma forma de rastrear quem é quem em uma conversa, mantendo a aparência de anonimato.

Isso significava que, usando o site de arquivamento 4chan 4plebs.org, eu fui capaz de rastrear outros comentários de @thereal_JacobK na thread, revelando detalhes até então desconhecidos sobre sua vida, incluindo sua frustração em viver na Alemanha, seu desejo de se mudar para os EUA e seu amor pela Segunda Emenda. Mas talvez o mais marcante, ele se descreveu como um incel—o termo usado pela comunidade online misógina que se define como “celibatários involuntários”.

A forma como Jakob D escreveu, anonimamente, nessa thread do 4chan também foi reveladora. Ele só capitalizava a palavra “Eu” no início de uma frase—nunca depois disso. E sempre inseria um espaço antes de um ponto de exclamação ou de interrogação, o que não é típico para os alemães.

Analisar esses hábitos de escrita é o domínio da linguística forense, famosa por seu uso na prisão do Unabomber, Ted Kaczynski. Essas características estilísticas me permitiram rastrear mais de seus comentários em outras threads de conversa—sendo que seu uso repetido das mesmas imagens às vezes dava uma pista extra sobre as threads em que ele estava.

Eventualmente, descobri threads em que Jakob D havia carregado fotos de si mesmo, incluindo uma em que mostrava seu rosto. Em parte, usando uma plataforma de reconhecimento facial, pude então descobrir seus antigos perfis do SoundCloud e Couchsurfing—neste último, ele disse que planejava viajar para os EUA, “o país que me fascinou desde a adolescência”, antes de se alistar nas forças armadas alemãs.

E em ambos os perfis, ele revelou seu nome verdadeiro: Jakob Duygu.

No final, consegui rastrear centenas de postagens supostamente anônimas que Duygu fez no 4chan e em outros fóruns ao longo dos anos. O designer do FGC-9 escreveu sobre sua vida na Alemanha, seu tempo na Bundeswehr (forças armadas alemãs) e sua solidão e desespero por ser um incel. Eles o mostram como uma pessoa complexa, volátil, obsessiva e trágica. E também revelam algumas ideias extremistas.

A diferença entre esses comentários e os que ele fez publicamente em entrevistas (usando seu pseudônimo JStark1809) foi marcante. Nas entrevistas, ele falava sobre a necessidade de proteger a liberdade de expressão e os direitos humanos. Ele invocava o exemplo do genocídio dos judeus europeus no Holocausto ou do povo uigur na China como argumentos para as pessoas precisarem ter armas de fogo, e por que ele criou o FGC-9.

Mas quando olhamos para seus comentários anônimos, uma imagem diferente emerge. Longe de ser uma pessoa preocupada com os direitos humanos, suas palavras frequentemente eram xenófobas, racistas e antissemitas. E isso não era exclusivo do 4chan, que possui uma cultura particularmente ofensiva e obnóxia, onde talvez nem tudo deva ser levado ao pé da letra.